Бабушка Фейга мечтала о Святой Земле и новых зубах. Каждый Песах, произнеся традиционное пожелание "в будущем году в Иерусалиме", она устало садилась на табурет, широко расставляя ноги, чтобы её большой живот не мешал ей дышать, доставала из кармана халата мятый носовой платок и с удовольствием плакала. Этот плач стал ежегодным ритуалом. Бабушка Фейга начинала тихонько всхлипывать, мелко содрогаясь всем своим большим телом, вытирала заготовленным платком слёзы, а потом принималась заламывать руки, закидывать голову и выть в голос. Вся семья носилась по дому, как угорелые. Дедушка Аарон торопился с кухни со стаканом воды, расплёскивая по дороге, мама дрожащими руками капала в стопку корвалол, дядя Реувен стоял перед бабушкой на коленях и целовал ей руки.
- Фейге, сердце моё, хватит, я прошу тебя, не бейся головой! - причитал дедушка Аарон, пытаясь влить воду бабушке в рот.
- Мама, ну сколько можно?! Каждый год одно и тоже!
- Рувик, тебе не стыдно?! Ты хоронишь маму в гроб!
- Ой вей! - рыдала бабушка Фейга, красными от слёз глазами обводя семью, ища сочувствия и понимания.
Все были заняты важным делом и только я сидел на подоконнике и махал ногами в воздухе. Бабушка Фейга мелкими глотками запивала только что выпитый корвалол и всхлипывала, редко вздрагивая.
- Никогда я не увижу мой Иерусалим! - она снова начинала рыдать.
- Мама, ты его никогда и не видела! Перестань, сейчас не Пурим!
- Реувен, ты злодей! - кричал на него дедушка Аарон. - Пожалей старую мать!
- Мама, мы уедем. В этом же году уедем, - успокаивала бабушку Фейгу моя мама, гладя её по волосам.
- Да?! И что я там буду делать без зубов?!
© Михаэль Ростовер 22 февраля 2021
Интересное еще здесь: Забавное.